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D ““... de sistematizarlas y de convertirlas en experiencia de reflexión, depende en 
h 4 gran parte su efectividad; de que haya, en efecto, una integración participativa, 
que ayuda, efectivamente, a desarrollar esa experiencia reflexiva, que es la que puede 
ser la única base posible para asimilar la filosofía como vivencia, que es lo realmente 
importante. Ya que, como ustedes lo van a ir viendo, la filosofía no se puede aprender, 
en el sentido de manejarla mediante esquemas, mediante instrucciones. Lo que se puede 
es desarrollar la actitud filosófica; actitud que, claro, requiere de algunos instrumentos 
técnicos, pero que son secundarios, porque son realmente inútiles y no se apoyan 
realmente, primero, en la vivencia del problema —poder vivir el problema como auténtica 
sorpresa— y, en segundo lugar, en la experiencia —no menos vivida— de poder salir al 
encuentro de esa sorpresa, con nuevas reflexiones, que conducen a nuevas sorpresas, 
pero que, de todas maneras, adelantan un camino. 


Eso es lo que estoy tratando de demostrar a través del curso y, para continuar con 
nuestra ruta, yo quisiera que nos representáramos otra vez a ese aparentemente desvalido 
ser humano a quien hemos venido encerrando ya a lo largo de dos lecciones en este 
calabozo de su conciencia, del cual no escapa porque solo dispone de unas ventanillas 
de observación, de unas ventanillas de contacto con lo real, que es esporádico, que es 
incidental, que es básico, como hemos dicho; la visión de esto, la omisión de lo otro, 
tal o cual vivencia, y que inmediatamente se extinguen porque el tiempo transcurre. 


Sin embargo, nosotros no nos sentimos así; nosotros nos sentimos con un ancho 
mundo a nuestra merced. En él nos movemos y nos parece que, en efecto, tenemos un 
amplio, riquísimo, contacto con lo real. Y este parecer es el que realmente nos ayuda a 
vivir. Sin embargo, no invalida el análisis que hemos hecho anteriormente. 


En efecto, el único encuentro de la conciencia con lo real es el que ocurre en el 
instante y el aquí. Pero, de una manera natural y normal, se va produciendo la integración 
de la experiencia. Esta secuencia de vivencias aisladas, sucesivas, va constituyendo una 
unidad, va constituyendo un flujo; y ya lo vimos cómo —con el auxilio de la memoria—, 
se van, como quien dice, ensartando en un hilo de continuidad los diferentes momentos 
de nuestra experiencia. Pero, al mismo tiempo se va produciendo, porque a partir de esta 
memoria recogida y concentrada por la memoria, nuestra conciencia se proyecta hacia 
el futuro, hacia el instante inmediato, o hacia un tiempo de mayor duración, mediante la 
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expectativa. Y esta expectativa está regida desde la memoria por la experiencia pasada, 
y espera verificación, espera cumplimiento en el paso que sigue, porque es que decíamos 
que toda percepción —para tomar el caso más simple con lo real que es la percepción—, 
toda percepción es como el signo, o el anuncio, o la promesa de nuevas percepciones. 


Eso es lo que significaba para nosotros la naranja, que ahora se nos ha convertido 
en manzana. Significaba percibir la manzana; no solo incorporar esa percepción a 
un continuo de percepciones exteriores mediante la memoria, sino también prever 
o anticipar posibles experiencias: la de gustar esta manzana, por ejemplo, o la de 
utilizarla de cualquiera manera. Hay, entonces, un paso de la experiencia aislada que 
nos encierra, hacia una expansión de nuestro horizonte, en virtud de la memoria que 
acumula vivencias anteriores y de la expectativa de desarrollo que nuestras vivencias 
actuales nos ofrecen. 


Estas cosas, que el análisis contemporáneo —por intentar ser más completo— 
puede complicar un poco, habían sido, en realidad, entrevistas, de una manera bastante 
sagaz, y expresadas en términos muy simples por antiguos pensadores, entre los cuales 
podemos elegir a uno de las más antiguos y eminentes, a Aristóteles, nada menos, 
quien deja registrado en una de sus obras la siguiente observación —y vean ustedes que 
simple es y como se carga de sentido para nosotros después de haber pasado por este 
largo análisis: “De la sensación —dice Aristóteles— viene lo que llamamos memoria, y 
del recuerdo muchas veces repetido de una misma cosa, formamos lo que llamamos 
experiencia, pues una multiplicidad numérica de recuerdos constituye una sola 
experiencia”. De manera que aquí está dejando constancia Aristóteles de que eso que 
llamamos experiencia no es una vivencia de totalidad, sino que es una reconstrucción, 
o reconstitución, mediante la memoria. 


El análisis de Aristóteles habría que completarlo solamente mostrando este otro 
aspecto, el aspecto ya no retrospectivo de la experiencia, sino el aspecto proyectivo de 
ella. Porque tener una experiencia no es solo recoger lo vivido, en el tracto sucesivo 
del tiempo, sino, al mismo tiempo, sino, a la vez, predisponerse hacia el desarrollo de 
vivencias futuras; de manera que la experiencia auténtica es dinámica, en el sentido de que 
recoge el pasado y se proyecta hacia el futuro como expectativa. Nunca una experiencia 
es muerte. Una experiencia siempre es un conato de acción. Una experiencia predispone 
a la actividad. Y en el caso tan simple que estamos considerando, de la acumulación de 
estas formas elementales de experiencia, que son nuestras percepciones, eso también 
tiene efectividad. El entender esto como manzana, que es realmente percibirlo, implica 
preparar actos posibles, preparar todo un esquema de actividad, que va a ser distinto 
si yo percibiera esto como un serrucho. Entonces, hay una predisposición a actuar a 
través de mi acumulación de experiencias instantáneas. 


Ustedes ven que, de este modo, se va produciendo una suerte de integración 
natural de la experiencia. El prisionero de la conciencia va escapando a su calabozo, 
va recogiendo muchas vivencias, las va incorporando en secuencias estructuradas en 
su conciencia y, al mismo tiempo, va anticipándose a experiencias futuras. Esto es 
lo importante: “anticipándose a experiencias futuras”, mediante la expectativa que 
a partir de la experiencia presente se le crean. Yo, en realidad, estoy integrando el 
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pasado, a través del presente, con el futuro, cuando —percibiendo este objeto— reconozco 
que es una manzana. El reconocer que es una manzana implica movilizar todas mis 
experiencias anteriores a través de la memoria, y de ese aspecto activo reflejo que tiene 
la memoria en el hábito movilizo yo mi memoria, movilizo mis hábitos; pero, al mismo 
tiempo, anticipo experiencias futuras. De tal modo que estoy, incluso, proyectando mi 
experiencia más allá de lo actual y anticipándome al desarrollo que va a venir. Estoy, 
prácticamente, prediciendo el curso futuro de la experiencia ...”. 
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